2026-02

【最後の占い】カレンダーを見ては、次の診察、抗がん剤治療の効果測定日を確認していた。気づけば、カウントダウンをするような目で日付を追っていた。何か月も封印していた扉に、自分から手をかけてしまった。また「私たち、どうなるの？」という考えが、頭...

【会えなくなる日に怯える】自分の中に閉じ込めていた感情を炙り出し、「これで自己統合は完了だ」と、疑わなかった。そう。統合は、もう間もなくだ。――そう思っていた。けれど実際には、期待したようなことは何も起こらなかった。私は自分に言い聞かせた。...

【私が欲しかった安心の正体】彼の目。廊下で見かけた後ろ姿。ふと浮かぶ、作り笑いのような悲しい微笑み。それを見るたびに、胸をぎゅっと掴まれたような感覚を覚えた。ある日の朝、私は大学病院の別の科を受診するため、待合室の廊下で仕事をしながら番号が...

【なぜ、彼を見ると悲しかったのか】彼を見ると、なぜか胸が締めつけられた。嬉しいはずなのに、安心するはずなのに、会えたあとには、必ず悲しさが残った。眼差しの奥にある慈しみ、愛情、困惑、はずかしさ……。彼は何も語らずとも、目がすべてを語っていた...

【なぜか苦しい】臨床心理士の先生から「頭がおかしくなったわけではない」というお墨付きをもらい、私はツインレイプロセスのルールを、律儀に守る生活と治療を続けていた。ガン治療の通院だけが、ツインレイプロセス中の「目標」だった。三週間に一度の抗が...

【メンタルシック？】何も変わらない日々に、夢と希望を込めてタロットを引き、「彼の様子」を伺っていた。でも、変わらない日々に、期待とは別の違和感が、ふと湧いてきた。「これ、わたしの勘違い？もしかして、実は精神的な病気とかじゃないの？」怖かった...

【そのあと、何も起きなかった、、、】シンクロニシティが立て続けに起きていたわりに、その後、現実は驚くほど静かだった。何も起きない。何も変わらない。なのに、なぜか期待と夢だけは元気に膨らんでいった。何も起きないのに、「彼はまだ怖いんだ」「彼は...